
Trenta anni fa, in pratica, non possedevamo nulla tran-
ne il tempo. Questo grande amico della gente di Boe-
mia, mi consentiva di prepararmi dei genuini succhi di 
frutta fresca, di accompagnare i miei fi gli a scuola, e di 
divertirmi su di un vecchio pianoforte mal accordato. 
Non ringraierò mai abbastanza mia moglie che, 
all’ora di pranzo, mi raggiungeva per metterci a 
tavola dopo essere andata a riprendere i bambini. 
La ringrazio per il tempo consacrato all’educazione 
dei nostri fi gli e per l’affetto e l’amore profuso. Era 
una felicità vera che non si nutriva di denaro, il vero 
problema della società attuale.

Dopo gli anni che hanno visto crescere e sposarsi i fi gli, il giovane impren-
ditore in erba, che aveva lasciato spegnersi questa vocazione (quale?), dato 
che dalla tenera età di 8 anni era stato posseduto dal demone della musica, 
all’improvviso si è sentito di nuovo afferrato da essa.

Ho acquistatto, allora, qualche appartamento. Mi ricordo, adesso, che mia ma-
dre mi diceva: “ Quando si ha poco, si desidera sempre di più e si fi nisce 
col... non avere più niente”. Adesso ho scoperto che aveva ragione.

Oggi, 2007, ne posso parlare. A 54 anni, non ho più il tempo di preparare il 
mio succo di frutta, non ho più il tempo di divertirmi al pianoforte il cui suono 
impeccabile potrebbe, da solo, essere una sorgente di ispirazione.

In poche parole, non ho più il tempo di fare quello che mi piace. Eppure il mio mot-
to era: “Fare quel che si ama è bello; amare ciò che si fa è meglio!”.
Ed ecco dove sono arrivato: non amo più quel che faccio.

Allora, se Dio mi dà vita, per i prossimi 25 anni, mi piacerebbe dedicarli a rifare 
quel che mi piaceva con la speranza di avere la forza di amare quel che farò. 
Tanto per cominciare, realizzerò uno spettacolo musicale: “Come vivere 
senza tetto?”. Per trovare il tempo, sarà necessario che faccia delle scelte e 
imponga una pausa ai miei investimenti.

Se, oggi, sono ben lontano di essere ricco, sono anche altrettanto ben lontano 
di essere povero; ma so pure che nessuno è al riparo e che tutto può succedere 
come ... passare dallo stato di  “senza alcuna diffi coltà fi nanziaria”, a quello 
di  “senza fi ssa dimora”. Coluche diceva “Ristorante del Cuore” affi nchè il 
cuore della gente sfamasse i più poveri. Arti dice “ Ristorante dei Neuroni”, 
affi nchè l’intelligenza della gente faccia sparire la fame dei più poveri.
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